黑色劳斯莱斯车身遍布雨水,不远处的树干上亦满是湿迹，郗长林眼眸无声下敛,想找个地方靠着的念头只得作罢。
他往前走了两步,踢起躺在地面的一块细碎石子，目光注视着它在夜色中擦出一道弧度，最后落入马路对面的水洼中,溅起不小的水花。
郗长林重复着这一举动，踢了起码有七八块石子到那个水洼里,才抬手一指，继续说：“看见那颗银杏树了吗？那下面有张石桌,以前我外公经常在那里教我弹琴。那时候我并不喜欢古琴，因为声音太空太朴素，入门曲也很无聊,没什么旋律性。但没办法，我妈死得早,外公会时不时坐在院子里望着那棵树发呆,发完了呆,就对我说你妈妈当年怎么怎样。我知道他很难过,为了不让他更难过，我只好忍着想跑出去玩的心思学。”
青年有一搭没一搭地跟贺迟讲他从前的事情,都是些零零碎碎鸡毛蒜皮,跳跃程度很大，明明上一句还在五岁那年夏天，下面蹦出的竟到了八岁的秋天,大概是想到了什么就说什么。
贺迟站在他身旁安静地听，emi从车的后备箱取出一件东西，稍作拼搭，便成了一张简易的椅子。
“坐一会儿？”等郗长林话音落地，不再继续往下说时，贺迟朝旁边扬扬下巴。
郗长林“噗”的一声笑出来，“迟迟，你这样很破坏气氛。”
“因为我知道某个人不太喜欢站着。”贺迟道。
“算了吧，又不是出来纳凉吃瓜果的，这样坐在路边很奇怪。”郗长林摇着头，踢走脚边最后的一枚石子，回到车旁，拉开车门坐进去。
emi不得不将椅子拆回原状收起来。
“其实我一直有个问题。”郗长林甩掉了鞋子，盘腿坐在后座上，怀里塞着一只新的、还无人抱过的咸鱼，等emi坐进驾驶座后，开口说，“你们系统使用道具变成人之后，各项生理机能和人是一样的吗？”
emi从后视镜中看了郗长林一眼，回答他：“并非如此，我们只是仿生人，尽管拥有和人类相似的外表、皮肤、骨骼及内脏等组织，但我们并不能被称为人类。我们受伤会流血，但不会死；同样的，人类需要一日三餐维持生理机能，需要睡眠，但我们不需要。”
郗长林“咦”了一声，“那你们吃什么？机油吗？”
“我们不需要进食。”
“真是好养活……”
“但我们的生命有限，如果发生了重大事故，譬如脑死亡、心脏缺失、过量出血，这具身体就走到了尽头。”
“哦，就是说你们的极限和正常人类的极限一样。”郗长林恍然大悟。
身边贺迟低声一笑，帮他把脚底的人字拖摆正。那对搁在真皮沙发上的白皙脚丫子沾了不少污迹，贺迟盯着看了一会儿，问：“要我帮你擦干净吗？”
郗长林顿时抬脚，往贺迟裤管上蹭了又蹭，等干净了，说：“谢谢。”
贺迟耸耸肩，还他一句“不客气”。
劳斯莱斯从夜色中疾驰出去，郗长林在车里翻出一个kindle，蹭了贺迟的热点后，他在亚马逊kindle商城里逛了一圈，买了本悬疑小说。
刚翻开第一页，系统冒出来，声音虽然平静，但不难听出深藏其间的激动：“老大，你在为我的将来考虑吗？”
“我看上去像那种有钱给你买商城最后一页最后一个位置的道具的人吗？”郗长林不咸不淡地回答他。
“哦，是的，你好穷。”系统瞅了眼郗长林账户余额，失望地沉下去。
郗长林轻轻哼笑一声，手指一划，翻到小说第二页。
他们来到酒店附近时，正好遇上剧组结束夜戏收工，工作人员三三两两走在路上，疲惫又快乐地约着去哪里哪里吃顿夜宵。
emi收到郗长林的吩咐，远远地停下车。
“我也有点想吃夜宵。”青年转头对贺迟说。
贺迟头也不抬，边回复邮件边问：“粥还是牛奶？”
郗长林：“……”
“就你这幅老年人养生的样子，我觉得我们俩是没有可能了，再见吧。”郗长林瞪了贺迟一眼，脚踩进自己的人字拖里，作势要下车一拍两散。
“好吧，小龙虾还是烤鸡翅。”贺迟无奈地抓住青年的手腕，“不过都不能太辣，对你胃不好。”
“小龙虾还有冰啤酒。”
“啤酒就算了。”
郗长林半眯起眼。