[欧巴]
倒是于赤，对录音机的了解只在于能播放声音，具体的因为于彤的记忆模糊，也不是什么重要东西，都是一闪而过。
真正让他在意的，是墙根边那一摞摞书籍，以及另一张桌子上的一整套玻璃器皿，还有旁边随便放在桌上割下来的太岁肉灵芝。
在玻璃器皿里还装着一些颜色不一的水，里边浸泡着切丝的太岁。
于赤刚想上前查看，突然停下，眼睛看向那条被踩出来的土路。
悉悉索索拖沓沉重的脚步由远及近的响起，于彤终于回神。
那脚步响了一会儿，终于靠近。
最先引入眼帘的，是一双脚。脚上绑着白色的“鞋”。
说是鞋，但已经对太岁有些了解的于彤一眼就看出，那东西还是太岁。
甚至紧接着下来的一双腿上，也是短裤模样的太岁。
于彤：“……”这是把太岁利用的完完全全啊。
没多久，颤颤巍巍的一个人从天花板上下来了。
他是垂着眸，认真的看着脚下的路，所以并没有第一时间发现于彤和于赤两人。
等人踩在地面上，手中提着的一大块太碎肉随意扔到地上后，突然顿住，似乎是察觉到了什么，缓缓抬头。
露出一张中年男人的面孔。
是于彤熟悉的亚洲面孔，可一双眼睛却是灰色的。
于彤第一反应是对方看不见，可再看却发现并不是如此。
虽然眼珠子是灰色的，但的确是聚焦在他们身上的，甚至在她和于赤的身上来回的看。
“你好，……”刚准备说些什么，却被对方突兀的动作给吓了一跳。
那人一瞬间冲了上来，于赤比他更快的挡在于彤面前，拦住那人，眉头皱了起来。
谁知那人被拦下也没什么反应，手在离于赤一掌间颤抖着，似乎是不敢碰。
嘴唇哆嗦着，瞳孔扩张又收缩几次，鼻息粗喘。
于彤疑惑皱眉，拉着于赤远离一步。
“你是生活在……”
“啊，啊啊，啊啊啊！”
男人听到于彤再一次发出的声音后，终于不再僵硬，双手上下移动，眼睛也上下的看着于彤。
整个情绪激动又亢、奋。
于彤微微皱眉，迟疑的说：“你不会说话？”
“啊啊，我，啊，会，啊，啊！”
断断续续的啊啊中，夹杂着几个音节，于彤努力辨认，勉强听清。
于赤看一眼墙边的那些书，问：“会写字吗？”
估计长时间没有说过话，以至于说起话来并不连贯。
这人眼睛顿时一亮，急匆匆的转身，在桌子上胡乱翻找，找出一只烧过的木棍，然后在纸上开始写字。
“我会说话！只是长时间没说，有些忘记了。”
事实果然和于赤猜想的差不多，他点点头。
于彤跟着那人念出来，那人确定他们会认字后更是激动，写个不停。
“外面怎么样了？是不是早就已经恢复了？国家是不是以为下面没有人了？不过也是……”
“是”字后，自己逐渐模糊，直到彻底看不清。那根木头本身烧黑的部分就不多，如此写完后，那人又直起腰来，从煤油灯上熏烧了一会儿。
“祖先他们也没想到会在迁移中途坍塌，被迫留下来后，不得不找活路，然后来到最下面这层，连他们都没想到会有后代生存这么久，更别说国家了……”写到这里时，笔头顿住，那人忐忑的抬头看看二人，又低头重新写，“还有国家吗？”
到了这里，于彤才张口。
“我在楼上看到了曾经关于那次灾难的过程和应对方法，距离如今具体多少年我并不知道，地面上的生态已经恢复了，并且比曾经更宜居，变异动物……如今有的很温顺，有的很凶猛，但这和过去差不多，毕竟曾经也有温顺的，有凶猛的，人类如今更像是曾经的原始人类，以部落为单位，我们部落如今算是比较好的了，至少不用担心温饱问题，陆续也有很多周围的部落投靠过来，在这些部落里，我得到了这座研究所的方位，尝试着过来看看，如今看来，幸好我来了！”
那人愣愣的听着，眼珠定定的看着于彤，身体一动不动。
直到于彤说道最后，他似乎回过神来，转开了视线，垂眸落在纸张上，过了会儿，双手捂着脸，肩膀抖动。
泪水顺着指缝落在纸张上，甚至纸张……也是太岁做成的。
于彤的目光移到那些“书籍上”。
真的是书籍吗？
于赤微微摇了摇头，嘴型说了两个字。
“太岁”。
这里的一切，似乎都是依托着太岁才能存在，唯一例外的就是那节木棍和录音机了。
两人没有说话，等到对方无声的哭了许久后，才颤抖着手抬起来，拿起木棍，继续在纸张上落下字来。
“我叫亚当，今年八十三岁，八十年前，我们生存的环境被太岁破坏，只剩下了我和我的父亲，被破坏的同时还有地下的一切，包括供电系统。供电系统被破坏，仅存的实验室门再也打不开，父亲带着我就在这个走廊里……”
木棍又没墨了，亚当颓废的将木棍扔到一旁。
于彤从看到那个“八十三岁”时就呆愣住了，严重怀疑是亚当写错字了，这个时候见他把“笔”扔了，就指着那个“八十三”的数字，满头疑惑。
亚当不明所以的看看她手指指的地方，又抬起头看于彤。
“有，啊啊，什么，啊啊，问题，吗？”
含糊的仿佛嗓子里含着什么，但比第一次要清楚了些，说的话也多了几个字。
“你今年……八十三岁？”
于彤问的艰难。
亚当点头却点的利索。
“是，啊啊，是的，我，啊，啊，八十，八十三了。”说着，疑惑的看看她和于赤，“你们，啊，看，起来，和，啊，我差，啊，不多，大，啊？六十，了，吧？”
嘿！
说话是顺畅多了！
但这话里的内容怎么听着……这么别扭呢？
于彤和于赤对视一眼。
她说：“我今年，十八岁！”
当然不可能是真的十八岁了，但……看到亚当一副呆滞的模样，于彤在心里笑了。
别问女士的年龄，问就是十八岁！