晚上，母亲和大梅包了满满一锅的饺子，馅是用小妹最喜爱的蔬菜拌上肉末调的。饺子一出锅，第一碗自然是小妹的。她顾不上烫，三下五除二，一大碗下肚。她一抬头，看着另外的那几个人都笑咪咪地望着她，敢情比他们自己吃了还高兴。立马跳将起来，将盛好的三碗饺子分别恭恭敬敬地端到他们的手上。
晚饭的事情一解决，一家人就手忙脚乱地给小妹收拾行装。母亲以为小妹又要去学校了，又是不舍又是高兴。她看看被大梅塞得满满的包，一会儿又找一样给挤进去。父亲心情愉快地坐在角落吞云吐雾，这种收拾整理的事情可不比抽烟，不是他的强项。不过，他打心里高兴，替小妹，替自己，替全家。他知道，小妹要去上班了，他多少也可以松口气。
唯独小妹自己有点沮丧。
这个二虎，今天太让她失望了，她怀疑他是不是以前的那个了。那个自信满满、学霸天下、游刃有余、潇洒自如的少年哪儿去了，偏偏跑出来一个瞻前顾后、忸怩作态，不敢单刀直入的青年。他之前还满口答应，一定让大梅明白他的心意。可今天小妹回来问他时又支支吾吾，一点没有男子汉的样子，好事反正没办成。
小妹一时也不知如何是好，觉得自己黔驴技穷，无技可施了。小妹不甘心地在那想了又想，忽又怪到自己的头上。她觉得让那两个人漫无目的瞎逛，实在不是个好主意，白天到日落也不见声响，早不如让他们两个去看场电影。看着电影，也许就触景生情，二虎什么都不用说，那些浪漫的、醉人的场景和调调自会替他钻入大梅的心底。
想到这，她使劲地敲了敲自己的脑袋，这么老套的办法都没想到，那些书真是白读了。可是，明天她要走了，这个重要的事情还没个着落。要等下回，还不知何时何日。小妹坐立不安，思绪一直被这事牵扯着。她思来想去的，决定自己和姐姐说，一定要让她知道二虎的心意。
她看着姐姐不停地走来走去，收拾个没完，近前了好几次，也没蹦出一个字。
大梅看她这样，对她道：
“小妹，你先歇会儿，等我忙完了，我自然会和你说事。”
听姐这样一说，小妹心里高兴坏了。
“莫不是姐姐想明白了，她以前总以为我是个小孩子，现在好歹我也毕业要工作了，当姐的可以看我似个大人，有事情愿意和我商量了。”
“就算不和我商量也没关系，她能讲给我听，和我说道说道，我就很满足了。”小妹在心里面偷偷地美着。
天上的星星更亮了，父母也都歇息了。小妹终于等到姐姐忙完了，她终于逮到个机会和大梅单独说话。
姐姐确实和她说了许多，可全是一些叮咛嘱咐之类的话，不是关照她在外面的生活就是提醒她在外面的工作，完全没提她自己的事情。等了好一会儿，要听的话没有听到，小妹不干了，主动出击：
“姐，我这几天去了苗圃厂几次，看那二虎哥忙进忙出的，他果然和小时候一样，又能干又机灵，替他叔打理得井井有条。他一得空的时候，总问起你的事情，我觉得他挺关心你的。”
“是啊，二虎做什么工作都会干得很好。”
“姐，我是说二虎……”
“没错，你到了单位呢，也要兢兢业业，将自己的工作做好。凡事要勤快，对人要谦和，你那性子收敛一点，外面可比不得家头。遇到事情不要冲动，三思而后行。”
小妹几乎都没机会插话，她只好见缝插针：
“姐，到了外面，你说的话我一定照办，要注意的地方我也会注意。对了，二虎哥让我和你说个事。”小妹忽然灵机一动，何不借自己的口办二虎的事，她差点高兴得心都要飞出来，暗暗膜拜自己的聪明。
“你这小孩倒替大人传起了话，明天就要动身了，还不赶紧检查一下，有没有漏下要收拾的东西。大人的事情你就不要操心了。”
“快点，赶紧的，还要早点睡呢，休息好明天好赶路。”
小妹要说的话还没有吐出来，就觉得自己快被大梅带沟里去了。
她原以为自己口才不错，还能随机应变，想来却还是和二虎一样的水准。
第二天一早，她就被喊了起来。她走到门口一看，大包小包的，都在门口等着她检阅。一想到又要出发，不知何时再回，她的眼圈红了。
早餐难得的丰盛，她却失了往日的胃口，闷声不响地吃完了早饭。
离别的时刻总是在最不受欢迎的时候来了。
小妹轻轻地抱了抱母亲，满腹心酸和不舍，母亲拉着她的手，眼泪婆娑地看着她，小妹直觉得心疼。她抚摸着那青筋突起、长满老茧的手，心里涌起了一丝歉疚，不仅对母亲，对姐姐更是如此。
父亲站在一边，一直叮嘱着她们查看有没有落下的东西。
“我走了！”这就是她和父亲的告别语。
“到地了写信回来啊，小妹！”父亲夹着他的烟头，也依依不舍地站了起来。
这次，小妹坚决不要父亲送她，她只让大梅一个人替她扛着一堆行囊，去那大马路上。
那条窄窄的乡间小路上，两个人前后不离地走着。大梅的嘱咐还是没个完，小妹一个字也没有听进去，她只顾低着头，盘算着自己的说辞。
两个人到了公路口，等着没有时刻表的车，仿佛又回到了几年前，姐俩的脑海中都浮现出了一次又一次相同的幕景。
在你等得快要绝望的时候，车子才不紧不慢地来了，大梅替她将所有的包裹扛到车上，催促着慢吞吞的小妹上车。
小妹跳上车之前的刹那，她贴着姐姐的耳朵低语：
“姐，二虎哥他喜欢你，真心喜欢你的。”
大梅也不知有没有接收到她的话音，她对着缓缓起步的汽车大声地喊着：
“小妹，路上小心啊！写信，写信回来，别委屈了自己……”
听惯了太多离言的汽车，早已不为起伏的心境所动，加大了马力，绝尘而去。
尘土飞扬的马路边上，只留下满脸惆怅的大梅和她永远也说不完的叮咛。