不同于普通家庭的孩子，莜莜出生那天莜莜爸爸老郭并没有大张旗鼓，虽然他是一名道路设计师，工资却只能补贴家用。
莜莜妈妈芳子自结婚后怀孕就没有再上班，也许是为了照顾莜莜，也许就是不想上班。
莜莜奶奶是一个传统的女人，希望芳子生个儿子，因为老郭是她的独子，但芳子并没有合了她的心意。也许是她想反抗婆婆故意生个女儿。
这一天还下着大雨，老郭只通知了几个熟络的亲戚，其中包括莜莜的三个姨和姨夫，没错，莜莜的姥姥生个四个女儿，芳子排行最小。
刚出生的莜莜看起来是那么的安静，一直熟睡在妈妈的怀里，任外面风雨交加，莜莜也是安静的闭着眼睛，眉毛有点像柳叶眉又有点像剑眉，嘴角一动一动似乎还在回味在妈妈肚子里的那段时光。两只小手紧紧的握着拳头，看似有大大的力量。
奶奶过来了，看了一眼莜莜，表情不是很开心，的确，她想要的是个孙子，在她看来，这个孙女的出生是多余的，以至于从莜莜出生到长大成人，奶奶都没有抱过莜莜。也没有给莜莜买过任何东西。或许是芳子跟奶奶赌气，到后来芳子也没有再生过孩子，莜莜成了他们唯一的女儿，成了奶奶唯一的孙女。
莜莜的姨和姨夫们过来了，姨夫们看来很喜欢这个小姑娘，争相要抱抱她，一个接一个的抱，还有忍不住要亲一口的，但是莜莜看起来并不领情，依旧闭着眼睛熟睡，当莜莜被传到最后一个姨夫手里时，“砰”，打破了这个熟睡孩子的安静，因为没有接稳，重重的，摔在了地上，头在半空中磕了一下桌角，磕到了眉角，这也是她眉间有一道狭长疤痕的由来。
老郭吓坏了，赶紧把小莜莜抱起来，此时脸上都是血，飞奔着往医院跑去，虽然还下着雨，雨水拍打到莜莜的脸上，稀释了眉间流下的血，淌进了老郭怀抱着的衣服里。衣服也被染成了红色。老郭按住了莜莜的头，想要止住源源不断流下的血。一直按压到医院才把手拿开，那是一双大手足足遮住了莜莜的整张脸。
也许是莜莜大难不死，没有什么大碍，眉毛处缝了两针，但是医生说这里以后可能会留下疤痕。老郭看了一眼，默默地叹了口气。莜莜看起来却很坚强。并没有哭，只是一直在蠕动着她的嘴巴，她看起来好像饿了。
家里这边奶奶并没有很心疼而是说了一句“哪有多大事啊，摔不死。”大家都没有理会，这时芳子明显不大开心了。“当然摔不死，她命大着呢”略带生气的表情说道。
“她命再大以后也没用，也是别人家的媳妇”，奶奶不屑的说道。
眼看婆媳大战一触即发，莜莜姨夫立刻插嘴道“都是我不好，我没抱好，都怪我，你们先别急，我去看看妹夫回来了没有”，说话的是莜莜的三姨夫大柱，说着跟芳子使了个眼色。
此时老郭抱着莜莜回来了，“没事，她好像饿了。”小心翼翼的抱给芳子，芳子接过莜莜便撩起衣服要喂奶，看到大柱竟然在偷看，芳子瞪了他一眼。
“哦，我看看莜莜伤口怎么样，要不要紧。”大柱贼笑着说。
芳子没有理会，抱着莜莜往里屋走去。莜莜还是很安静，好像刚才的一场灾难与她无关，依旧闭着眼睛享受着她的晚餐。不知不觉又慢慢睡去。眉间两条缝线与她安详的脸庞格格不入。芳子轻轻的碰了一下伤口，打破了原本安静的莜莜，突然大哭起来，芳子立即抱着哄哄她，一会又慢慢的睡着了，但自始至终莜莜也没有睁开眼看看她的亲人和这个世界。
莜莜十个个月大的时候，还刚刚会喊爸爸妈妈，老郭却被调到离家百里外的地方工作，因为那里刚开发一个新区，老郭要随工程队一起实地考察设计道路施工，每周只能回来一趟。莜莜奶奶也不想带孙女，芳子没办法去上班，成了家庭主妇。每天带孩子，洗衣做饭，这样的生活持续了五年，没有任何的变化，日子是如此的平静。期间老郭也是被安排去了各种地方都是离家比较远的，有时候半个月回次家，有时候一个月，最长的时候三个月未曾回家，但每次回家都会把领到的工资交给芳子，让她买点家用，多余的存起来以后供莜莜读书。莜莜也从一个安静的小婴儿成长为一个安静的小女孩。
这时候的莜莜已经六岁了，也许是芳子不想太麻烦，把莜莜留了很短的头发，像个小男孩，芳子也想把她当男孩养，也许是为了了却奶奶的心愿吧，然而女孩终究是女孩。莜莜却没有改变其女孩的个性，依旧是安静的不爱说话，喜欢拿着妈妈的化妆品在脸上涂抹，指甲也涂上厚厚的指甲油，指甲油是妈妈的大红色的，因为妈妈没买过裙子给她，她就趁妈妈不在家偷穿妈妈的裙子，虽然对于她裙子是大了很多，但是她还是很喜欢，在镜子前照来照去，但是她始终不知道眉毛间淡淡的疤痕是从何处而来，她问过妈妈，妈妈告诉她是胎记，莜莜很讨厌这个胎记，在她看来她的脸是完美的，除了这个胎记。
莜莜已经上幼儿园了，幼儿园就在家的旁边，几分钟的路程，所以妈妈就没有去接她，她也习惯了没有妈妈接的日子，虽然看到其他小朋友都有大人接，她却很懂事的说，我家就在旁边，很快就到了。
莜莜在幼儿园就表现出来自己聪明的地方，老师教一遍歌曲，她就能全部的唱出来，一些简单的唐诗宋词她也能熟练地背诵，好像跟其他的小朋友没有什么共同语言，觉得他们玩的没有意思，莜莜要比其他同龄孩子成熟。老师们都夸这个小姑娘聪明，以后肯定会有大出息，但是就是不爱说话，老师也经常找她聊天，也就是老师问一句，她答一句，有时候还不说话，总是表现出沉默寡言，让老师很头疼，本应该阳光开朗的天真无邪的年纪，却拥有大人般的多愁善感。
幼儿园旁边有一处军事基地，经常会有着装整齐的军队从幼儿园门口正步走过，喊着响亮的口号，有时候还会唱着洪亮的军歌，让莜莜很是向往，竟学会了他们的军歌，时不时和他们一起唱着，每当军人走过门口，她都会扒在门口静静的看，天真的笑着，很灿烂。一直看到军队消失在她的视线里。没到放学，她也会学着军人们的口号，正步往家里走去，“一二一，一二一…”。
生活一直是平淡而平静，就像无风时的水面，安静的像一面镜子，没有瑕疵，很纯洁，然而只要有一丝丝微风，就会有水波荡漾，如果再有一小块石头扔进水里，就会瞬间打破原状，激起千层浪花。
这天莜莜放学回家，看到妈妈没在家，又想偷妈妈的裙子穿，跑到妈妈的房间门口，发现房门是虚掩的，莜莜没有想太多，推开门就想找裙子，却未料想床上躺着妈妈和她的姨夫大柱，而且都是赤裸的，她吓坏了，从没见过这种场景，呆呆的站在那里一动不动，妈妈赶紧拿衣服扔到莜头上，不想让她看到这种情景，然而却没有用，已经在她脑海里留下了深深的烙印，这边妈妈和衣服在穿衣服，大柱跌跌撞撞跑出门去。
妈妈过来对莜莜说：“刚才是姨夫来看看妈妈。不要跟爸爸说姨夫来过，和你看到了什么知道吗？不然妈妈会不高兴的。”
莜莜好像还没有从刚才的情境中回过神来，还是没有说话，妈妈又说：“来，莜莜，看妈妈的裙子，好漂亮，来给你穿，明天妈妈给你买个好看的裙子。”
莜莜看到了裙子好像刚才的事情立刻就抛在脑后，兴奋起来，跳着拿起裙子穿起来，在镜子前又照了照，转了转，突然转头对妈妈笑着说：“妈妈，我好看吗？”
“好看，莜莜是最好看的小公主。”妈妈也笑着说，然而额头上已经浸满了汗水。
莜莜又跳着跑出去，开心的哼着老师今天刚教的儿歌，似乎已经完全忘记刚刚眼前发生的一幕。
然而事情发生就是发生了，没有不透风的强，总有一天芳子的事情回暴露，但会是以一种什么样的情境，什么样的姿态，芳子并不知道，莜莜更不知道，所有人都不知道，然而在事情没有暴露之前，芳子以为这次莜莜肯定忘了，她还小，什么都不懂，所以还是没有在意，继续着大柱的这种不正常关系。
莜莜到底有没有忘记这个事情呢，大家不得而知，如果她没有忘记，她会不会告诉爸爸呢？谁知道呢，所有的疑问，随着时间的流逝，都会一一解答，也许会平静的走过去，所有人继续过着原有的平淡的生活，也许会出乎所有人的意料。像电视剧一般跌宕起伏的剧情，生活有翻天覆地的变化。一切的一切答案，都会伴随着莜莜的成长而慢慢揭晓。