盯着莲花手臂上那个黑色的孝套，我沉默了片刻后问她：“家里，出事儿了？”
她点点头：“我妈过世了。”
我哦了一声，莲花的面色很平静，家里有丧事店却还在照常经营，孩子在她身后玩耍，他丈夫人不在。我站了一会儿就离开了。
当天下午，我就又去了那个红旗机车厂职工宿舍。
还是那栋楼，远远地就看见下面的楼道下摆着几个花圈，没有我想象中的大摆灵堂，周围人走过也只是看一眼，就离开了。
敲响了六楼的那间门，是莲花的丈夫给我开的门。
见是我，他虽然有些诧异，还是邀请我进来了。
因为客厅太小了，灵堂只能设在李文娟的卧房里，房间不大，尸体放在地上的一张草席上。
这一次，我总算是看清了李文娟的脸，她很瘦，颧骨突出，眼窝深陷进去。
李文娟的丈夫给我端来红糖水让我喝，这是地方习俗，去丧家会被认为是不吉利的事件，因此主人家都会准备一碗红糖水，说是喝下去有驱难避祸的功用。
我接过红糖水，掏出一个白包给他，他接过说了声谢谢。
喝完红糖水，我问李文娟丈夫：“老方呢？他人怎么不在？”
李文娟丈夫正在整理东西，听见我这么说，抬眼看向我：“宋老板，你怎么认识我老丈人？”
我明白自己说漏了嘴，上次我来这里他们夫妻二人并不知道，而且连名字我都是骗方庆生的。
于是，正想着该怎么圆回来，就在这时，我听到对方嘴里说出了这么一句话：“我老丈人去年就过世了，癌症晚期。”
听了这话，我愣愣地看了他很久，同时感觉到背心一阵发寒。
方庆生去年就过世了，但我就在一个星期前，跟着莲花回家的时候，给我开门的正是他口中已经过世的方庆生。
当时的方庆生，看起来一点儿异样也没有，我们聊了很久也没有看出他有问题。
而且，当天晚上我跟着方庆生去肿瘤医院门口烧纸的时候，亲眼看见他蹲在地上的时候，旁边托着一条长长的影子。
如果方庆生是鬼，那么那条影子又是从哪里来的？
我想了想，有些惋惜的说着：“我之前在这里租过房子，跟老方见过几次面，他挺照顾我的，所以问问他，没想到他都过世了。”
之后，我看着李文娟的遗像，相框中的黑白照片，正对我透着一股若有似无的笑。
一对白烛在左右燃烧着，火苗拉得很长，站在李文娟身边，我并没有觉得冷，今天室外的气温跟上次差不多，但这屋子里给我的感觉，却截然不同。
方莲花丈夫正要说什么，就在这时，电话响了。
他接过电话，好像是莲花妻子打过来的，应该是店那边出了点儿什么事儿，莲花丈夫满脸焦急。
见他焦急不安的样子，我说：“要不这样吧，我留下来帮你守着灵堂，你快去快回！”
想必那边发生的事儿很急，莲花丈夫也没怎么拒绝，就出去了。
我坐在他刚才坐着的地方，定定地看着躺在地上的尸体，外面的天色有些黯淡，屋子里没有开灯，烛火晃动在李文娟的男人，形如一具干尸。
就在这时，我听到屋子里传来一阵声音，是厨房那边传过来的，听起来像是在生火做饭，还有抽油烟机呜呜的声音。
站起来，我循着那声音往外走。
果然，我看见厨房里的灯是亮着的，隔着玻璃，我看见一个人正在里面摆弄锅铲，炉灶热火朝天的，应该是在炒什么菜。
掌勺的人，忙得热火朝天的，根本没有注意到我，在门口站了一会儿后，我轻轻推门走了进去。
果然是方庆生。
此刻，锅里翻转的味道很香，里面的肉肥瘦相间，一片片地在酱汁的覆盖下，油黄晶莹剔透。
听见有人进来了，方庆生回头见是我，冲我笑嘻嘻地说了一声：“你等一下，菜马上就好，小陈你算是赶上了，我炒这生爆盐煎肉，手艺可是一绝，一般人还吃不到！”
我点点头站在一旁，这时，我听到身后又有一个声音传来。
在厨房门外，站着另外一个女人。
只看她一眼，我就知道她是鬼，但看她的长相，却并不是睡在里面的李文娟，而是另一个女人，长得跟莲花有几分相像。
方庆生见了他，顿了一下。只见他的眼睛里一下子就滚出了两颗泪水。
“回来了？”老方的声音有些哽咽。
女人没有说话，只是微笑着点了点头。她的样子很年轻，看起来只有三十多岁，皮肤很好，眼睛笑起来弯弯的。
接着老方冲门外的女人说道：“你等着，菜马上就好，很快就能吃了。”
女人又点点头，在一旁的餐桌前坐了下来，她将垂下来头发撩在耳朵后面，就这么坐在桌前静静地等着，神态很淡定。
老方不慌不忙地炒着菜，他往锅里放入了撕碎的莲花白，又是几锅铲就起来了，这到莲白小炒肉，色香十足。
端着菜，老方招呼我过来：“来来来，尝尝我的手艺，很多年没做过了，也不知道还是不是那个味道！”
说着，他出了厨房，把那盘菜放在女人的面前。
女人微笑着拿起筷子吃了一口，方庆生立刻紧张地问道：“咋样？味道如何？”
女人道：“很不错，跟我之前吃的一模一样，没有变。”
听见对方这么说，方庆生重重地舒了一口气：“好吃就多吃点儿，我用的都是五花肉，一层肥一层瘦，很嫩。”
说到这里，老方又递给我一双筷子：“小陈，你也尝尝，试试这个菜的味道。”
我说好，也夹了一块肉吃起来。
这道菜看起来很像是回锅肉，不过相比下来，却有着很大的区别，回锅肉是水煮之后，再切成薄片炒制的，因此大都是用的是二刀屁股肉。
而盐煎肉则是直接用的生肉炒制，口感讲究的就是一个细嫩，所以选材上大多选择的是精五花肉。
旁边的女人放下筷子，盯着我看了一会儿，说道：“小伙子，我死了这么多年，是你第一个能看见我的人？”