悠悠醒转时，已不知人世几许，只觉得身体了那种空落落的痛楚无处不在——好像身心肺腑都空了一般。手无力垂落一边，似被手温暖的手心紧紧地握住。我勉力想睁开眼来动一动身子，身体却好像不是自己的，沉重得一动也动不了。
眼皮微微一动，人影幢幢，有人欢喜地叫：“淑妃娘娘醒了。”
有参汤的温热从口中缓缓流入漫至喉腔、胸臆，仿佛为我注入了一星半点力气。我极力睁开眼，双眸却似闭合了太久，只觉得日光刺眼，几乎要刺穿我的眼睛。已是一个秋日的午后了，晴光寂寂，慵懒散落。玄凌的声音在耳边惊喜响起，“嬛嬛，你终于醒了。”
我终于醒了么？我看到玄凌焦虑而疲惫的脸，槿汐哭得如核桃一般的眼，乌压压的人守候在床边。空气里有未曾散去的血腥气，腹中的空虚逼得我喑哑出声，“皇上，孩子还在么？”
玄凌的面孔焦灼而失神，他尚未答话，德妃已悄悄背转身去拭泪。我愈加惊恐，声色凄厉，“皇上，孩子呢？”
玄凌痛苦地垂下脸去，低声道：“嬛嬛，我们还会有孩子的。”
我挣扎着撑起身子来，奋力地在小腹上摸索，“孩子呢？孩子呢？昨夜他还在我腹中踢足伸腿，他睡着了是不是？他怎么不动了呢？”我几近疯狂地摸索着，泪流满面。
玄凌紧紧抱住我不让我再动弹，德妃紧紧按住我的手，“淑妃！淑妃！孩子已经没有了，你要节哀。”德妃极力安慰着我，把灵犀、涵儿抱到我面前，“你瞧，你还有韫欢和涵儿，你别怕！”
涵儿不知发生了什么事，吓得睁大了眼睛，一径往我怀里缩。灵犀大约从未见过我如此失态，吓得放声大哭。德妃抱了这个哄了那个，柔仪殿内乱作一团。
玄凌紧紧抱住我，抱得那么紧，似乎连我的骨头都要被硌碎了。他似要凭此来发泄他与我一样失去孩子的伤心，他低低在我耳边忏悔，“嬛嬛，是朕不好，不该在柔仪殿饮宴，以致你劳累过度没有了孩子。”
我迷迷茫茫地抬头，轻轻推开他，“皇上，臣妾并无劳累过度。当时只是觉得有些腹痛而已，想是贪杯所致。”我手足无措地哭出声，“早知道臣妾就不喝那酒了，都是臣妾自己不好。臣妾怎知道，臣妾只喝了一盅酒，并不敢多饮，谁知……谁知……”
皇后穿着真红金罗大袖宫装，在我榻边坐下，她抚一抚我的肩膀，“淑妃，你要节哀。以后也不要贪杯再误事，你晓得皇上为了你这次小产有多伤心？你昏睡了两日皇上就陪着你两日。”皇后好言劝慰道：“皇上的眼睛都凹下去了，赶紧回仪元殿歇息吧。”
玄凌略点一点头，“皇后费心了，朕再陪陪嬛嬛。”
我只是无声地啜泣着，啜泣着。艳阳秋暖，却似有无限的凄楚荒凉迫人而来，无穷无尽的伤心哽在喉间，恨不能尽情一吐，我只是啜泣不已。
温实初端着一碗汤药越众进来，“娘娘该服药了。”
我痛悔难言，一手挥开他的汤药，“砰啷”一声，浓黑的药汁泼了满地狼藉，我怔怔地垂泪，“是我不好，没能保住孩子。”
温实初静静负手而立，“娘娘，那一盅酒并不能伤了胎气，那晚的宴饮也不会伤害娘娘的玉体。娘娘忘了腹中孩子的胎动么？胎气正常，孩子也十分壮健，怎会经不起一杯酒一场宴饮？”温实初十分痛惜，“娘娘当时腹痛只是正常的胎动，胎气激荡才会有些疼痛，很快就会过去，娘娘怎可痛昏了头大力捶击腹部，以致胎气大动，孩子滑胎而死。”
我惊愕无比，仿佛有雷电在头上一个一个炸开，我倏然抬起头来，死死盯着温实初道：“怎会？当时本宫只是一时难耐痛楚，尔后晕厥过去，醒来后就已没有了孩子。”我的神色懵懂而惊痛，“皇上，臣妾的孩子怎么会是被捶落的！”
温实初大惊失色，“皇上，微臣不敢妄言，娘娘的腹部的确有遭重击的迹象，太医院太医皆可查证。而且娘娘腹中的孩子一向健康，皇上也经常听见孩子胎动，若非遭受重击，孩子怎会滑胎？”
玄凌一语不发，他的脸色越来越难看，似山雨欲来前阴沉的天色。他的手紧紧地握在身后，握成一个发白的拳头，“是谁？当时是谁陪在淑妃身边？”
槿汐忙跪下道：“奴婢离开去请太医前，是皇后陪在淑妃娘娘身边，至于后来奴婢回来时，已有许多人在娘娘身边。”
德妃面色青白交加，十分不安，“臣妾本没有喝醉，想找胧月一同回宫，谁知胧月竟站在淑妃殿外发呆，臣妾想去带她走，恰巧皇后出来找人帮忙，说淑妃痛晕过去了。”
玄凌沉着脸，又问一遍，“那么当时谁在淑妃身边？”
德妃一怔，不假思索道：“臣妾看见时只有皇后。”
“槿汐离开后到你看到皇后时应该时隔不久，都只有皇后一人么？”玄凌口中问询，目光却在皇后面上阴晴不定地逡巡。
“的确只有臣妾。”皇后面容沉静如常，朗声道：“那又如何？臣妾也不知淑妃为何会捶伤自己失去孩子。”
德妃稍稍思量，不觉疑云顿生，“可当时皇后您明明告诉臣妾，淑妃已经痛晕过去，她又怎会再捶击自己腹部？”
皇后亦百思不得其解，然而玄凌的目光如剑，并不肯从她面上撤去，皇后只得坦然道：“臣妾当时只有留下照拂淑妃，但无论如何，若此事涉及臣妾，都是有人蓄意陷害臣妾。”
“皇后辛苦。”玄凌淡淡道：“只是皇后为何不叫人一同照顾淑妃？”
皇后一怔，“淑妃痛得拉住臣妾的手连连呼痛，臣妾实在无法分身。”
“是么？”玄凌问：“淑妃只是痛得拉住皇后的手，并不曾掩住皇后的口。”
皇后面上的血色渐渐褪去，紫金凤冠晶光闪耀，越发照得她面如白纸，“皇上是怀疑臣妾？”
“朕不想怀疑皇后。可是皇后能告诉朕么，是谁捶落了淑妃腹中的胎儿？”
皇后踉跄了一步，笑得悲苦而自矜，她沉吟片刻，思索着道：“或许淑妃的胎像本就有异，否则怎会那晚突然大痛？”
“朕日日陪着淑妃，时常感觉淑妃腹中胎动，胎像怎会有异？”他想一想，“温实初，你把素日给淑妃开的药方拿来。”
温实初转身离去，片刻拿来一叠药方，“皇后请过目。”
玄凌蹙眉道：“皇后亦懂得医术，不必劳烦太医就能看懂。”
药方上，黄芪、白术、阿胶、党参、鹿角霜，每一味都是安胎补气的药材，并无异样。
皇后寻不出蛛丝马迹，她似是自言自语：“或许，是淑妃在昏厥中自己不小心捶到腹部？”
玄凌连声冷笑，笑到眼角有泪珠涌出，他清癯的面庞上满是勃然怒意，“皇后觉得能够自圆其说么？”
皇后的面色清冷而刚毅，她一挥云袖，不复素日温和慈祥，傲然而立，“臣妾有何理由要害淑妃？这些年臣妾调度后宫，皇上可曾见臣妾蓄意害过谁？”
贵妃轻轻屏息，声音清越似碎冰玲珑，“此刻并未说皇后害过别人，皇后勿要多心。”
皇后神色稍稍松弛，“多谢贵妃直言。”
“皇后夸奖。”不过一瞬，贵妃的话已追到耳边，“可是淑妃已有一子二女，又有义子四殿下，已经宠冠后宫，手执协理六宫大权。若淑妃再产下一子，谁会最受威胁，权柄动摇？”
玄凌深深吸一口气，呼出无尽失望与鄙夷，“果然。”
听得此言，皇后霍然而起，神色冷竣，发上别着的一支金镶玉凤凰展翅步摇振颤不已，“贵妃，你向来与世无争，为何要害本宫！”
“不是贵妃要害你。”玄凌冷然道：“皇后不解释清楚，这就是所有人的疑惑。”
皇后紧握的手指关节因为用力而狰狞泛白，玉翠如云的高髻上珠光宝气华影流彩，掩盖不了她此时失去血色的面庞，“臣妾有一言，不得不进。”皇后霍然抬头，看着一味低声饮泣的我，语意森森，“唐高宗年间，昭仪武媚娘得宠，为除王皇后，武媚娘亲手扼杀尚在襁褓中的女婴然后离去，随后王皇后到来看望孩子，却未发现女婴已死便离开。武媚娘向唐高宗哭诉女儿被王皇后扼死，当时看望女婴时只有王皇后一人，王皇后百口莫辩，终于被废。臣妾今日情状，恰如当年王皇后！”
我并未动怒，只森森地笑着，寂静中听来，极像悲哭，“臣妾是武媚娘，亲手杀子？！”我冷笑，“皇后好无辜！是皇后亲自告诉众人，臣妾痛晕过去，臣妾如何能在晕厥中捶杀孩子？”
有须臾的沉静，我与她怒目相对，彼此眼中皆是噬人的恨意与狠辣。对峙多年，彼此刀光锋刃俱已施尽。我与她之间，今朝必得有个了断。
“哇”地一声，有孩子的大哭打破死寂的沉默。众人循声望去，是一直躲在德妃身后的胧月，小小的胧月，缩在紫檀高架的花架子底下，死死抓住德妃的裙角，哭喊着道：“我什么也看不见！什么也看不见！”
玄凌素来最疼胧月，见她哭得扯心撕肺，忙一把把她抱在怀中，柔声哄道：“绾绾，你看见了什么？快告诉父皇！父皇在这里，别怕别怕！”
胧月只是一径地大哭，泪眼迷蒙中，有无限凄惶与冷清从我与皇后面上刮过。玄凌再三询问，她只是拼命腻在玄凌身上，往他臂弯里躲。
皇后听得一线生机，伸着手极力哄道：“胧月，告诉母后，你看见什么？”
记忆千疮百孔的缝隙间，我猛然忆起，那一日，殿门未完全关上——小小的胧月就站在门外！
她看见了什么？
胧月自小在德妃膝下长成，与皇后相处的时日比我多得多！而且，这孩子自小不与我亲近。
宛若在腊月被人从头顶塞入无数冰屑，那蚀骨寒意细碎而迅疾地蔓延到四肢百骸之中。
所有人都怔怔地看着胧月，她似受了极大的惊吓，猛地推开皇后的伸出欲抱的手臂，厉声尖叫起来，“母后去打淑母妃的肚子！她在淑母妃打肚子！”
德妃吓得花容失色，赶紧抱住厉声喊叫满头大汗的胧月，一径跺足喊：“快拿安神汤来！快拿安神汤来！”
皇后厉声冷笑，指着我道：“是你教她的！是不是？”
玄凌盛怒之下抬手将皇后的手一推，又反手一挥，生生将她推开尺许，“胧月只是八岁的孩子，她能撒谎么！何况她自那夜起便没和淑妃说过话，她自小又不是淑妃抚养，谁能教她！”玄凌眉心愈紧，眼眸暗沉，极是动怒，“皇后，举头三尺有神明，你还有何话说！”
皇后面如死灰，“臣妾早说过，此事臣妾便如王皇后，坠入陷阱百口莫辩！”
“荒谬！”玄凌太阳穴上几欲迸出的青筋显示了他升腾不灭的怒气，“你以为朕是唐高宗，轻易被人蒙蔽？还是你心中早已视嬛嬛如死敌，必欲除之而后快！”
皇后骤然跪下，厉声道：“臣妾以朱氏先祖发誓，臣妾并未做过伤害淑妃腹中胎儿之事。”
玄凌转过身，留给皇后一个冰凉的背脊，冷然道：“这样的毒誓，你去说给太后听罢。”他吩咐，“皇后心肠歹毒，残害皇嗣，即日起不许踏出凤仪宫一步。太后那边，朕自会去回。”皇后还欲再说，玄凌嫌恶不已，“李长，带她走。”
我再忍不住，伏倒在玄凌怀中哀哀恸哭。
数日后，我已能起身下地。太后闻及此事大惊不已，然而细细查问下去，皇后自然难以洗去嫌疑。而胧月，并无被人**说那番话的机会。
太后无可反驳，只好由得玄凌禁足皇后，由我执掌六宫事。
宫中流言四起，原本许多孩子，都是死在皇后手中。
但是废后的旨意，迟迟没有下来。玄凌对朱宜修，也没有再更多的惩罚。
通明殿诵声如雷，在为我夭折腹中的孩子祈福超度。
夜深人静，连云朵也停止了移动，静静遮住一轮明月。我独自跪坐在佛前，观音慈悲，端居莲座之上，慈眉善目，俯瞰人间苍生。
幽幽的一炷檀香袅袅升起在观音像前，如一缕飘渺的幽灵四处游荡，宫灯都已经熄灭，月光都照不进这幽静深宫，秋夜更深露重的夜晚，露水打湿我冰冷坚硬的心。
我静静地念着《往生咒》，一遍又一遍，亦不能抵消我心头的愧悔与内疚。永生永世，我不能忘记那梦魇般真实的一幕：
我的手全是冷腻的汗水，手心一滑，只听“砰啷”一声，无数血气尽往我头上冲来，疼痛似滔天巨浪吞没了我。
皇后眼看不好，急急推我，“淑妃！淑妃！”
我并无反应，皇后急忙推门出去——门并未完全关上，恰巧胧月在门边立着，玩着手中的香橼。正好德妃过来，皇后拉住她道：“淑妃痛晕了过去，太医还未过来，你快来看看。”
皇后背对着我，遮住了德妃的视线。
所有的事情，不过是在那一瞬间。我凝聚起身体所有残存的力气，聚集在自己的右手，握成拳，狠狠照着自己的腹部捶落。
人事不知。我完全被疼痛湮没。
所有残存的记忆，仿佛是在前世就被碾碎一般。是我亲手杀了自己的孩子！皇后说得不错，我与武曌杀女相比有何不同之处？这孩子即便本就不能活到这世上，也无法否认——确是我亲手扼杀了他的到来。
我是个狠毒的母亲！
我转脸，蓦然在记忆的缝隙处觅见胧月清澈而惊惶的双眼，像坠入陷阱的小鹿，惊慌失措。
这孩子，——她看见了。所有的罪孽，都没有逃过她的眼睛。
这是我的罚。
她也救了我！胧月！我心中更愧疚，是我，拉她坠入后宫纷争的无尽漩涡。我曾在起身后去看望她，彼时她在自己的宫室中，静静伏在窗上望着落叶发呆。我悄悄问她，“月儿，是谁教你那些话？”
她怔怔摇头，一语不发。的确，我百思不得其解，没有人会教她。可是小小稚子，怎懂得要帮她甚少亲近的生母。
良久，她手中拿着一个装着殷红相思豆的赤金笼子摇晃，她神色迷离，却又极认真，“母妃教我，无论母后与谁争执，都不要帮母后。”
我恍然大悟，深深感激德妃，也深深失落，我的女儿，或许已失去纯真的心。
是我害了她？还是旁人。或者，她只是一个在寂寂深宫长大的孩子，于任何一个宫中女子一样，没有逃出生天的机会。
有晶莹的液体漾得眼前模糊一片，我紧紧抱住胧月。
秋叶寂寂，坠落尘埃。是冬天了。